1. 精彩频道
  2. 百说

在广州总价100万买的房,情侣得睡上下铺

首先,按照常识,在香港, 100 万是不可能买到房子的。但最近,我留意到香港推出了一项「青年心城计划」。

凡是 21 到 28 岁的香港永久居民,都可以花 100 万买到一个 200 尺,也就是 18.58 平米的房子。居住年限为 10 年,月供港币 2800 元。

重点是,住满 10 年之后,他们可以拿回全部的房款,将房子交给下一位年轻人。

看到这个消息时,我觉得香港真的有为年轻人的住房问题在努力想办法。

广州呢?总价 100 万,首付 30 万,对在广州收入稳定的年轻人,又能买到怎样的房子?

在上一期 《100万广州买房计划,我们假扮情侣去看房(上)》,我们已经带着读者看了“老城区步梯房”和“市区临江公寓”。结论是,我们有想买的冲动。

但这一期,请你做好心理准备:它们没那么好,甚至看完会有“买这房子到底图啥”的心情。

生活还欠你什么音频:00:00/05:47

Round 3

房型:市中心老破小 1980 年代建成

定位:天河区 车陂地铁站

实际面积:24 平米

总价:98 万

“这是天河区目前唯一在售的 100 万以内的小区房了。”

听到中介说这句话,我碰了碰 Kitty 的手肘,示意她,我们真的不用花时间去看天河区的房子了。

我想,“有得选”的人,都不会选择这里的。

中介是 40 出头的男士。他对组建家庭、养育下一代的“房换房”这套流程,如数家珍:

“100 万在广州市中心,1 个厅都买不到哦。很多人都是这样的啦,1 房换 2 房,2 房换 3 房,5 年之内就换完了。像你们这种来广州打工的小年轻,还是争取先上车吧。”

摆在我们这对“外来务工情侣”面前的,是一道一线城市生活的残酷选择题:

你要先上车,还是,继续维持自己的生活质量?

想先上车是吗?那我带你看看。

首先从地铁站走出来,喧嚣脏乱的街道,马上抓着我重返大四那年,在城中村租 700 元一个月房子的时光。迎面驶来一辆共享单车,我侧身躲过,踩到了沟渠上的污水,差点溅了一脚。

走进小区,小朋友们在简易破旧的滑梯旁嬉笑打闹,刚炒了个菜出来透透气的阿姨远远地瞟了我们一眼,仿佛在说:“买这里?你确定?”

花 100 万,过上了当年月租 700 的日子。我很想对阿姨说,我不愿意。

光看小区环境你可能无法理解我们的失落——跟着中介走上楼梯,我好像走上了 80 年代的大学宿舍,衣服挂在走廊里,门外放着鞋柜,一间紧凑地挨着一间。

走到五楼,要连续通过两道生锈的铁闸。中介大哥还不忘回头说一句:“你看,安全性非常高。”

看到这张平面图,你应该也会很好奇:不是说建筑面积 31 平吗?剩下一半去哪了。

是的,剩下的一半,其实是和隔壁家平分的走道,以及被隔开的厨房和洗手间。照片没拍成,因为中介拿钥匙开门,开了 5 分钟都扭不动陈旧的锁。

一想到这里又要多带两根钥匙,防止沐浴露被邻居偷用,我就两眼一黑。

转过头,发现 Kitty 正抬头看着天花板剥落的灰。我偷拍了她一张,然后小声说:“别看了,我们走吧。怎么会有人花 100 万买这破房子呢?”

中介似乎听到我的窃窃私语,他坚定地说,有,而且我们只是潜在买家之一。他们这两天还接到了几个看房需求。

中介给我讲最近成交的两单:来自佛山的父母给自己毕业两年的孩子买了一个老破小,就为了让他顺利在广州落户。

另外一单,来自一对跟我们年龄相仿的 90 后父母。他们看中的,是位于这个小区的公办幼儿园。环境不错,交通便利。更重要的是,它的每个月学费只需要 2000 元。

比起学费 4500 的私立幼儿园,他们每个月可以省下 2500 元。

这是我第一次知道,原来幼儿园的学费是按月交的,比我的花呗额度还要高。

听到这里,我跟 Kitty 无奈地对视了一眼。虽然我们是假扮“情侣身份”去看房的,但我们已经忍不住开始思考“每个月上哪里找孩子幼儿园学费”这种问题了。

所以,即使这里很糟糕,我依然理解他们买房的心情——要为未来省下一笔钱。

离开时,我不禁想象——下一户真正买下这里的人,又在规划着怎样的未来呢?

Round 4

房型:新区经济适用房 2012 年建成

定位:黄埔区 南岗地铁站

实际面积:23 平米

总价:97.5 万

“什么是经济适用房?就是大概十年前,政府为穷人建的'福利房',所以它当时入手的价钱非常便宜。”

中介说到这个地方,用的都是“经济”、“实用”、“刚需”这样的词。但我低头看了一眼他所提供的《看房报告》。这个房子从去年 3 月份到年底为止,每平米成交价涨了 5000 元。

也就是说,现在买比去年 3 月份买,要多给 15 万。

可是,这里是哪里啊?

出发之前,Kitty 把手机递过来。“这个房子很漂亮诶,感觉可以买,但是看了下地图,打车过去要一个小时。”

那时是下午 3 点半,我们从广州天河出发,前往东边的黄埔区。一路青山环绕,公路上的牌子甚至显示,前方隔江眺望就是东莞市麻涌镇了。

我的心里浮起一个巨大的问号:既然通勤这么麻烦,那为什么还会涨得这么快?买这里有什么好处吗?

下车的时候,我知道答案了。这是我们看过的房子里,唯一一套有草坪,有路灯,有电梯,有小朋友的游乐场,像个“XX花园”的地方。

只是,上楼之后,我就下头了。

正如上面这张平面图所示,户型是“木榫形状”(上方下尖),所以进门之后,你的右眼余光就可以看完客厅、卫生间和厨房了。

当年为了承载更多人口和压缩成本,政府在连同发展商一起开发这套“经济适用房”时,将它设计成“3 梯 16 户”的超高密度。几乎将一层楼,东南西北的每个角落旮旯都利用上了。

两个来看房的,加上四位中介,这个实际面积 23 平没有家具的房子,瞬间就变得拥挤了。

这是进门第一步

120° 夹角包含了三个空间

那时我还在想,如果是和喜欢的人住在这个房子,厨房和卫生间小一点也没关系,能在卧室看到好看的日出或日落,那就够了。

Kitty 在房间里比比划划,她看着我说:“这个房间,好像放不下一张 1 米 5 的床,我们要怎么睡?”

中介马上给我提供了解决方案,“可以的,有的业主在这里放了上下铺,两个人就可以睡了。”

1 米 7 的 Kitty 甚至说:“要是我没长那么高就好了。”

我不太相信,觉得她夸张,走进去,用身高量了量这个卧室的长度,得出了一个令人难堪的结论:是的,情侣在这里想睡得舒服,可能要分上下床睡了。

这是卧室的宽度

我的身高180终于得到了证明

中介们一直在说,这里多好多好。但我一句都没听进去。我只想起了小时候自己住的那个黑漆漆的房间。

家里条件不好,我上初中了,还是住在只有 4 平米的朝北小卧室里。卧室里的一扇窗,打开正对着下水道和邻居的外墙。我常常紧闭窗户,对着一堵墙练习英语听力。

有时跟家人赌气,甩房门躲在里面哭,外面都听得一清二楚。被爸妈拍着门喊:“有什么好哭的啊?快出来吃饭。”我只能打开衣柜门,躲在里面。

我当然明白,长大了,我们都变成情绪稳定的大人了。可我还是忍不住想,花了 100 万终于买了自己的房子,半夜有负面情绪的时候,我也只能拉上床帘,一个人静静消化。

因为这个房子,和我小时候住的小卧室一样,根本无处可躲。

这个小区里的另外一个选择

采光不好的二楼

但是有大阳台

中介也唏嘘地叹了口气。

“这里的房子当年是建给穷人的。政府允许他们以很低的价格入手,基本不用资产审核。这么多年过去,他们赚到钱了,房价又涨得飞快,所以他们也急着出手,换一个更大的房子。

而且当年有一部分人,是在装穷,现在等着房价继续涨。”

我没有继续追问“装穷”的故事,因为我不想知道了。我只为现在那些努力挣钱,专程来这里认真看房的同龄人们,感到可惜。

据中介提供这个小区二手房的成交证明,这套“经济适用房”在 9 个月内涨了 15 万左右。

按照广州一名普通上班族的 15 万年薪来对比,我们的收入,的的确确跑不过房价了。

100 万广州买房计划

到此结束

你知道吗?

在和 Kitty 扮演一对情侣的过程中,我最常笑着对她说的一句话是:

“拍一下房子,给你妈妈看。能不能多支持一下。”

然后中介就会跟着附和,“对啊对啊,预算 100 万真的挺尴尬的。再高一点点,150 万左右,可选择的范围就大很多了。”

只能说,听到中介的回答,我更坚定了这次做“广州 100 万买房计划”的初衷:

我们尚且是“演”的情侣。如果是那些真的急着买房结婚,又只能靠自己能力的年轻人呢?他们会愿意去问爸妈要钱吗?就算愿意,是不是每个家庭,都有能力掏得出这额外的 50 万?

如果是我,只有 100 万预算,我应该不会在广州买房子。

不希望喜欢的人和我一起窝在这个蜗居里,看不到太阳。更没有勇气说,让我的下一代,出生在一个从小就被划分在“较差学区”的地方。

甚至极端地想,广州买 100 万的房子,对另一半其实是一种折磨吧。

然而,从经济适用房出来的路上,中介讲了一个我们同龄人的买房故事。

一对在广州 CBD 上班的 94 年的情侣,2020 年结婚之前,在距离这个小区 3 公里外的更偏远小区,买了一个 90 平的房子,总价 210 万。

2021 年 7 月,他们的孩子出生,在这座一线城市成功落户。

我们推测,他们通勤的路线,除了经历我和 Kitty 转车转线的 60 分钟之外,还要先开十几分钟的电瓶车到地铁站。每日如是。

好想问一问,他们幸福吗?

本站只提供内容展现不表达任何观点,本文内容由作者投稿发表,如有侵权请联系删除。
作者:人类调研所,转载请注明出处:https://www.xinenw.com/250

or