1. 精彩频道
  2. 解读

女团为何能让宅男沦陷呢?

日本女团AKB48当初红遍亚洲时,粉丝小从即将大学毕业,她身边有一群朋友喜欢这个组合,也喜欢cosplay、跳宅舞,大家一拍即合,在天津成立了一个民间女团,命名为KRTS48。KRTS,是AKB48一个分队口号的首字母,代表了冷静、感谢、喜欢和热爱。

包括小从在内的元老们恐怕都没有想到,十年后,AKB48依然如日中天,原本只在日本流行的女团和宅文化也受到中国年轻人的欢迎,这个民间女团一路摸索,存活至今。不同于职业艺人,团员们拥有各自的工作、生活。周一到周五,她们是格子间里的白领、医院里的护士、列车上的乘务员,周末来临,她们换好服装、画好妆容、走上舞台,是粉丝心中的地下偶像。

谢幕的时候,入团已五年的小C突然哽咽。她说:“KRTS48能坚持五年,感到非常幸福。能让这么多人感情交汇到一起,是我人生中非常骄傲的一件事情。”她向台下深深鞠躬。

舞台的魅力

和对女明星的要求不同,KRTS48在这些年里甄选新人时,第一要求并不是相貌、身材,甚至不是舞蹈基础,而是热爱。

早年间,女团在国内并不是受人关注的领域,她们能参加演出的活动不多,能坚持下来纯靠热爱。女团,顾名思义,跳的是团体舞,对走位、协调性要求极高,团员们需在每周末抽出一天时间训练,从早上十点到傍晚五点。守得住这份不为人知的寂寞,还要维持一周七小时的训练量,对本就有工作在身的姑娘们是个考验。

情况从2014年起逐渐有好转,因在京津冀一带有了一定的知名度和粉丝量,女团开始每年一次的公演,台下200个坐席可以达到全满的状态。后来,漫展、游乐园的大型活动也循声找来,邀请她们参加商演,行情好的时候,一个季度能有两三次。

小从和酸奶盛装登台,很美。对于这一天,小从有着很多感慨,她说:“社团也曾经历过没有别人支持、成绩不理想、或者是误会之类的情况,能走到这一步,应该是大家都没有想到的。”

排练因此更密集,资金投入也加大了。日式女团的演出服有独特风格,没法买成品,只得定做,每年每人要做四五套,造价不便宜。商演多的时候,收入和支出可以持平,但更多的时候,团员们需得为自己的舞台梦付出时间和经济成本。

家人们不一定理解这份付出。小从说,自己做女团已有十年,爸妈也挺支持,但有的时候他们也会嘀咕,平时上班忙就罢了,周末还要忙女团的事情。曾有团员耐不住而退团,女团在后来招新时便规定,新人入团必须经历半年的实习期,能坚持下来,方可转正。

2018年,“创造101”爆火,杨超越成为国民皆知的“锦鲤”,女团、男团的选秀此前总是不成气候,而此后则年年都吸引大量粉丝,至今也是如此。国内有一些研究者将目光投到了女团选秀节目上,将其归入“她综艺”的一种,是“现象级狂欢”。KRTS48这个民间女团也因这类选秀有了变化,原先只有20人左右的女团,在当时扩充到了接近40人。过去主要是喜欢玩cosplay以及跳宅舞的人报名参团,现在则多了许多喜欢跳舞或者有舞台梦的女孩,其年龄、职业圈层愈加广泛,甚至有高中生被吸纳进了女团。

在女团文化的发祥地日本,民间女团的大规模发展也和女团选秀节目爆火有极大的关系。AKB48成为全民偶像之后,每年进行总选举,靠粉丝的购买力来决定下一张单曲的录制阵容,许多落选的女孩仍想继续追梦,因此加入了大大小小的民间女团。在日本,这些团体被称为“地下偶像团体”。

与天津的这个民间女团不同,日本的地下偶像团体是全职的,甚至有专门的经纪人管理,只是并非签给大公司。女孩们普遍收入并不高,约为10万日元,主要依靠演出门票、周边产品、粉丝合影收入养活自己,比不上日本大学毕业生的平均工资。

日本纪录片《东京偶像》曾揭秘地下偶像的世界。独自打拼的里绪16岁就出道了,五年里,她每天都在小舞台上唱跳,夜里回家要继续巩固练舞,其他时间还要为粉丝开直播。她遇到过一些可以大红的机会,但最终命运之神没有垂青她。

纪录片拍摄了一群10岁出头的小女孩,都立誓要做女团偶像,她们背着书包,一边上课,一边表演。舞台的魅力是吸引女孩们的重要原因。她们和粉丝的互动比职业艺人频繁得多,在空间狭小的演出环境里,彼此带来被成就的快乐。但纪录片指出了另一个更重要的原因,女团充分利用女性的特质,让其被男性崇拜。而当女孩们每天都被这些新闻包围,不自觉地会想,自己是不是也可以这么做?

粉丝的“养成”

对女团来说,粉丝是必须争取的重要群体。KRTS48拥有较为固定的粉丝群,粉丝群以宅男为主。公演的时候,他们会在台下穿着相同应援色的服装、挥舞着相同的动作、呼喊着相同的口号,整齐划一。早年间,多数人都不能理解女团与粉丝的这类互动。近些年,因宅文化大当其道,粉丝文化也已在中国普及。

女团与粉丝的亲近互动,仍然是AKB48带来的。她们在成团之初就确立了“可以面对面的偶像”的理念,几乎每天都在日本的二次元圣地秋叶原公演,粉丝和舞台之间的距离,有时候只有一两米。

排练到下午四点,女孩们才停下来吃午餐。

日本女团还发明了一个聪明而暧昧的东西,握手会。在东亚传统文化中,男女授受不亲,手的触碰是暧昧的、私密的。在日本,女团会组织握手会,粉丝支付一定费用,即可以与自己的偶像握手。

很多人难以理解,地下偶像们长相并不出众,唱跳能力一般,为什么能吸引粉丝,甚至拥有自己的死忠粉?近距离的接触、极强的互动感或许是其黏性的最重要原因。

43岁的孝思曾有未婚妻,准备存钱结婚。但未婚妻爱上了别人、婚礼取消,孝思就将钱都花在了地下偶像团体的一位偶像身上。他一年看700场演出,投入的钱足够他在东京买一栋公寓。他喜欢的这位偶像也牢牢记住了他,在摄制组跟拍的握手会上,女孩看到孝思就笑起来,“你剪头发了?”孝思很惊喜,没想到偶像能看得出来。女孩握着他的手继续说,“很可爱”。

另一名中年司机三由地也是某个地下偶像团体的粉丝,同样也未婚,每个月至少花二三十万日元追星。第一次去握手会,他喜欢的那位偶像亲切地问他的名字,他受宠若惊。后来,他几乎每天都去看她,女孩为他签了不知道多少张专辑。“请永远陪伴我,我亲爱的三由地。”“我当时问了你的名字,注定了我们要开始这段不解之缘。”“这一切对我来说都是初体验,感受到你的支持,体会到有了爱人与被爱的感觉,没人能替代你在我生命中的地位。”“我很感谢你,真的非常感谢。”

就在这一颦一笑中,在充满细节的相处中,御宅族们沦陷其中。但他们中的多数人都很清醒,三由地直言,“我不会幻想和我的偶像谈恋爱,我足够理性,我知道在现实生活中不会跟她发生什么事。她对我而言,就是一个很温柔的偶像”。

孝思说出了一部分御宅族的心声,他的生活平凡简单,缺乏刺激,在很多事情上都尝到过失败的滋味。地下偶像团体的女孩们却都是追梦人,他喜欢她的决心,“既然她能做得到,我为什么做不到?”

日本的不婚族已越来越多,孝思、三由地在粉丝群体里有深深的归属感。孝思说,如果没有这个群体,他只会孤老终生。但跟他们在一起,他不必担心社会责任或社会地位,只需想着好好享受当下。

本站只提供内容展现不表达任何观点,本文内容由作者投稿发表,如有侵权请联系删除。
作者:新周刊,转载请注明出处:https://www.xinenw.com/584

or