母亲

初遇《世间的火》​ ​在一个慵懒的午后，阳光透过窗户的缝隙，洒在书房的书架上。我百无聊赖地在书架间徘徊，目光扫过一本本或熟悉或陌生的书籍，试图寻找一本能让我沉浸其中的读物。就在这时，一本封面设计简约却又透着几分神秘气息的书映入我的眼帘 ——《世间的火》。仅仅是看到书名，我就被它深深吸引，仿佛有一种无形的力量，驱使我将它从书架上取下，翻开，走进它所描绘的世界。…

在意大利作家埃莱娜・费兰特的笔下，母亲的形象从来不是凝固的圣像。她的第三部长篇小说《暗处的女儿》（2006）以一场海边度假为切口，剖开了中年女性勒达内心深处的隐秘褶皱 —— 那些被社会规训为 “天职” 的母爱，那些在育儿 exhaustion 中逐渐窒息的自我，如同暗处的藤蔓，在阳光照不到的角落疯狂生长。这部被玛吉・吉伦哈尔改编为电影并提名奥斯卡的作品，用细…